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Résumé

Dans les quartiers qui concentrent les populations les plus discriminées, des communautés
d'habitant-e's vivent sous I'emprise des réseaux des trafics de drogues. Une enquéte par immersion
dans un collectif citoyen d’une cité du nord de Marseille éclaire les nceuds de I'emprise du trafic et des

dénouements de la déprise. La « méthode quartier », qui collectivise et mobilise I'énergie rebelle, les
savoirs d'usage et les capacités d'action d'une communauté de vie, est une forme de résistance efficace

pour desserrer le filet de 'emprise et restaurer la dignité des familles éprouvées.

Depuis une vingtaine d’années, j'ethnographie I'emprise de I'’économie informelle sur les quartiers
populaires. Ma derniére enquéte de terrain dans un quartier populaire du nord de Marseille, que
j'appellerai la cité du Miroir, m’a beaucoup appris sur les modes de résistance des familles éprouvées
par les microtrafics de drogues (1).

La cité du Miroir est un grand ensemble noyauté par différents réseaux (activités liées aux drogues,
circulation d’armes, mafias de marchands de sommeil, etc.) et par la violence des rixes intercités. Un
groupe d’habitants et de professionnels, le « Collectif d’habitants a I'épreuve des réseaux du trafic »,
y est trés actif. A la manceuvre, des méres personnellement touchées : elles ont un fils, un frére, un
neveu... engagés dans le trafic, et qu’elles ont parfois réussi a sortir de la. Pour prévenir ou réduire les
risques de I’engagement des jeunes dans les réseaux, ce collectif utilise la « méthode quartier », que
nous décrirons pas a pas.

1. Une cité sous I'emprise des réseaux du microtrafic

Le Collectif m’invite régulierement, j'y suis tres attachée. Depuis dix ans, a force de croiser les
entretiens informels, 'immersion et les observations participantes dans les familles concernées, la
confiance s’est tissée. Le Collectif envisage les trafics comme des systémes d’emprise potentiels, « des
sacs de nceuds », des filets qui peuvent se resserrer sur les personnes et leurs lieux de vie. Ces noeuds
se nouent et se resserrent mutuellement dans I’espace social de la cité et les parcours de vie de ses
habitant-e's :

— le premier nceud de I’'emprise reléve du sentiment de vide et de perte de sens dans cette cité « cul-
de-sac », disqualifiée et abandonnée par les pouvoirs publics. Mais il ne suffit pas pour créer une
situation d’emprise ;

— le deuxiéme noeud est lié a la rencontre des réseaux du trafic, a leurs modes de recrutement ;

— le troisieme nceud, qui resserre le filet, tient de la dépendance, de I'accrochage aux réseaux de
jeunes qui se font piéger ;

— le quatrieme nceud de I'emprise est lié a I'environnement social quand il ne porte pas secours aux
jeunes et aux familles ;



— enfin, le cinquiéme nceud est lié a I'histoire des familles, a I'affaiblissement des protections des
personnes et a la compulsion de répétition.

L'ensemble forme donc un systéme nodal, et a chacun de ces nceuds existent des possibilités de
prévention et de bifurcations. Dans la vie de la cité, la résilience est la regle et la destruction
I’exception. Rien n’est déterminé a I'avance, des jeunes adhérent aux réseaux, d’autres pas; des
familles sont brisées par le trafic, d’autres en ressortent plus fortes.

A Marseille, pour parler des situations et des modes opératoires de I'emprise, on utilise le
vocabulaire de I'emboucanement : il y a ceux qui emboucanent (enfument, manipulent) ; ceux qui se
font emboucaner (ils sont mis sous pression, embobinés, ils se font « grignoter le cerveau ») ; et ceux
qui sont emboucanés jusqu’a I’os (ils sont devenus dépendants du systeme qui les utilise et les détruit).
Aux gradients extrémes, les personnes « emboucanées jusqu’a I'os » disparaissent, anéanties,
instrumentalisées et surexploitées sous I'emprise des trafics. Dans le Collectif des habitants a I'épreuve
des réseaux du trafic, familles et professionnels mutualisent leurs ressources et déploient des modes
de résistance concertés pour ne plus « se faire emboucaner ».

1.1. Le premier nceud. Un sentiment de vide, dans un espace dévasté

Marseille est une ville hybride, contrastée, polarisée. Dans les quartiers sud, de somptueuses villas
surplombent la corniche et le bord de mer, tandis que sur les collines on apercoit les tours des grands-
ensembles des quartiers nord, comme autant de briseuses de réves. La cité du Miroir est
particulierement enclavée et excentrée. Ses longues barres et ses hautes tours monochromes ont été
baties dans les années 1960 sur un des plus anciens bidonvilles de Marseille, sans aucun souci de
durabilité, d’esthétique, d’'urbanisme, et de reliance avec les autres quartiers, avec les fonctionnalités
du centre-ville ou la nature environnante.

Au Miroir, trois bailleurs sociaux hébergent environ 4 000 Marseillais-e:s de toutes origines. La
plupart descendent de toutes les immigrations ouvriéres — européennes, coloniales et postcoloniales,
issues des Dom Tom, etc. — auxquelles se sont ajoutés les rapatriés d’Algérie, puis les nouveaux
migrants fuyant la misére et la guerre. Les vies privées des familles du Miroir sont intimement reliées
a la Grande Histoire, a I'exploitation des couches successives d’'immigration, ainsi qu’aux souffrances
liées a la désindustrialisation et au chomage de longue durée. Les habitants du Miroir vivent une
double peine :

— un processus historique de ségrégation/disqualification sociospatiale ;

— des rapports de force avec les trois bailleurs sociaux qui se partagent le parc d’habitations, ainsi
gu’avec les autres acteurs des plans de rénovation successifs (architectes, maitres d’ouvrage...),
qui semblent ne jamais aboutir, laissant le quartier dévasté.

Dans ce contexte, les réseaux souterrains se présentent comme une alternative fiére (Bourgeois,
2001). lls s’'implantent au cceur du vide subjectif, social et politique quand le maillage intégrateur
(familles, associations, services publics, militantisme...) se défait, et quand des populations vivent un
sentiment de discrimination et d’enfermement dans un espace pergu comme « cul-de-sac », sans issue
(Roche, 2005).

1.2. Deuxiéme nceud : la proximité avec les réseaux et leurs modes opératoires

A la cité du Miroir, les familles sont éprouvées par le trafic, elles en subissent les violences
qguotidiennes (intimidations, fusillades, contrdles...). De nombreux jeunes font des apprentissages « a
I’école de la rue » (Jamoulle, 2005), depuis « la cannette et le sandwich » que I'enfant apporte au
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guetteur en poste (Ben Lakhdar, 2011) jusqu’a son insertion potentielle comme petite main d’un
réseau de revente. llIs constituent une réserve de recrutement de proximité pour les réseaux. lls ne se
font pas d’illusions sur I'argent « facile », ils savent que le travail est dur et dangereux — ainsi, les
guetteurs « tiennent les postes » jusqu’a douze heures d’affilée. L'argent facile n’existe pas (Williams,
1990), mais les réseaux offrent un espoir de bénéfices, une position et un prestige plausible, des
activités et un cercle protecteur ; ils promettent un accés a des biens de consommation, de la mobilité
et des possibilités de promotion. L’économie illégale leur parait souvent étre la seule économie réelle,
du moins la seule a laquelle ils ont accés (2). Finalement, le trafic fait trés rarement office de succes
story entrepreneuriale. Il « piege » de nombreux jeunes, qui se mettent a surconsommer les produits
gu’ils vendent, s’endettent, en passent par la violence, se font incarcérer... (Ben Lakhdar, 2011 ;
Sauvadet, 2006).

Comme d’autres systemes d’emprise, les réseaux du trafic ont aussi des modes opératoires
violents : I'infériorisation/soumission a une hiérarchie verticale rigide, I'intimidation, la menace. A cela
se conjugue un « lavage de cerveau » si progressif que les sujets n’en ont pas toujours conscience :
I’endoctrinement sur I’honneur du quartier et du réseau, la coupure avec la famille et les autres
groupes d’appartenance, I’'endurcissement, la normalisation de la violence et du sacrifice de sa propre
vie dans les rixes de réseau, etc.

1.3. Troisieme nceud : I'accrochage de jeunes aux réseaux

Les trafics éprouvent les familles d’origine ; les réseaux se présentent en effet comme des familles
de substitution prétes a les démettre. Cependant, tous les flirts avec les réseaux, toutes les relations
de pouvoir qui s’instaurent sur un espace méme trés fermé ne débouchent pas sur des relations
d’emprise : des jeunes se feront « piéger » et d’autres pas. Dans |'espace social de la cité, les histoires
sont différentes. Chacun dispose de ses ressources protectrices (subjectives, familiales ou sociales) qui
permettront ou non de « se retirer » a temps.

Dans leur cohabitation quotidienne avec le trafic, les jeunes du Miroir connaissent des moments de
vulnérabilité (deuil, décrochage scolaire, dette a rembourser, etc.). Les réseaux peuvent alors
constituer un temps de refuge, un lieu d’émancipation et un tremplin social. Les jeunes y font des
apprentissages puis « se retirent » quand ¢a devient « trop chaud » : soit ils arrivent a saturation de ce
que les systémes de vie liés aux drogues (Bouhnik, 2007) peuvent leur apporter, soit ils prennent peur
suite a une admonestation du juge de la jeunesse, soit ils subissent des sanctions physiques et morales
humiliantes venant des « tétes de réseau ». Mais le plus souvent, ils décrochent des réseaux parce
gu’ils grandissent et qu’un jeu d’affects et de contre-affects les en éloigne progressivement : leur
loyauté au réseau perd de sa force face aux sentiments qu’ils éprouvent envers leur copine, leur fratrie,
leurs parents, les professionnels avec qui ils créent des liens (Jamoulle & Roche, 2012).

Pour d'autres jeunes, les réseaux sont des pieges. lls y sont traités comme des objets, de « petits
pions » des avant-postes, surexposés aux arrestations et a la violence des rixes. Pour eux, le trafic
devient un systeme d’emprise qui les dépersonnalise et se sert d’eux. IlIs s’exposent ainsi a perdre leur
liberté, leurs valeurs et leur vie. Si I'espace public de leur quartier est leur seul lieu de sociabilité, ils
risquent de se suraffilier au réseau (Monod & Kokoreff, 2008), celui-ci devenant alors constitutif de
leur étre au monde et de leur statut social.

1.4. Quatrieme nceud : I'absence de recours et de protections



Le filet se resserre quand I’'entourage ne porte pas secours au jeune qui s’enferre, quand ce dernier
rencontre le mutisme, I'aveuglement ou le rejet de ses proches. Les chancres urbanistiques, la
destruction du cadre de vie, I'abandon ressenti par les familles du Miroir, I'indifférence et le mépris
scolaire vont alors resserrer 'emprise du trafic, tandis que les familles feront face a la banalité du mal
(Harendt, 2002) (3), a l'inaction de la puissance publique, aux institutions non protectrices qui
abandonnent le terrain aux réseaux. Le quartier du Miroir reste ouvert, le trafic n'y organise pas de
check-points (controles a I'entrée) comme dans d’autres cités marseillaises, mais I'Etat n’y assure pas
pour autant la sécurité. Ainsi, depuis plusieurs mois, une guerre de réseaux du trafic entre le Miroir et
la cité voisine, le Trab, enferme les familles dans leurs appartements. Fusillades d’intimidation,
meurtres de guetteurs, hommes cagoulés qui occupent le territoire des associations : la tension monte.
La cohabitation pacifique des habitants et du trafic n’est plus possible : des parents ont peur d’envoyer
leurs enfants a I’école, des habitants mettent des meubles devant leurs fenétres, des familles évitent
de sortir dans larue. L’absence de réaction des forces de I'ordre, I'indifférence de la mairie de Marseille
et celle de la mairie de secteur mettent a mal la confiance dans les institutions.

Face aux violences quotidiennes, des méres du Miroir caressent un réve : partir, quitter la cité. Mais
I’octroi d’un nouveau logement public est trés hypothétique, la crise du logement touchant en effet
tout Marseille. Alors, ces méres ont organisé la résistance : dans le Collectif d’habitants a I'épreuve des
réseaux du trafic, les meres louves, dont les réseaux du trafic dévorent les petits, sont a la manceuvre.
Les péres semblent davantage réduits a I'impuissance, submergés par des sentiments d’humiliation,
de colére et de peur pour leurs enfants. lls doivent sauvegarder I'intérét de la famille, quitte a bannir
le fils qu’ils aiment mais qui s’est fait piéger. lls essaient toutes les solutions possibles : certains
enferment le jeune, d’autres ont des stratégies d’exil et I'obligent a retourner au bled. Quand ils ont
tout tenté, sans succes, la douleur peut les murer dans le silence et I'évitement de toute relation avec
I’entourage.

1.5. Cinquiéme nceud : les risques de répétition dans les sagas familiales

Si la ségrégation et I'enfermement dans la cité donnent prise aux réseaux, la fragilisation des
acultés de protection des personnes s’inscrit aussi dans leurs parcours familiaux et sociaux
facultés d tect d ! t d | famil t
particuliers. Voici Ihistoire d’Aline.

Aline, 'une des leaders du Collectif, décrit bien comment les processus d’emprise et de
dépersonnalisation se sont répétés dans son parcours et celui de ses enfants. De ses parents, elle ne
parle pas, elle dit seulement que son pére était « dur », « fermé », que « la violence était a ». A
I’adolescence, ce dernier lui avait révélé que son propre pere (le grand-pere d’Aline), « un pied noir »,
avait été tortionnaire pendant la guerre d’Algérie. Elle s’était alors sentie coupable, souillée dans sa
généalogie, cette culpabilité entrant en résonance avec la violence intrafamiliale qu’elle vivait et son
placement consécutif chez ses grands-parents maternels. Militants communistes engagés, ceux-ci ont
élevé leur petite-fille dans le giron et les idéaux universalistes du Parti. Pourtant, a I'adolescence, Aline
« s’enrdle », a leur grand dam, chez les témoins de Jéhovah. A I’4ge de 18 ans elle tombe amoureuse
d’Abdelkader, un migrant algérien, se convertit a I'islam et part vivre avec lui en Algérie dans une belle-
famille rigoriste ol, enfermée et battue, elle vivra une seconde scene d’emprise. Endoctrinée,
dépersonnalisée, Aline ne sait alors plus qui elle est — « comme femme battue, tu perds ton identité »,
dit-elle aujourd’hui.

Cependant, six ans aprés sa rencontre avec Abdelkader, Aline reconstitue suffisamment de vitalité
pour fuir avec ses enfants, rentrer a Marseille et obtenir un logement social au Miroir, dans sa cité



d’enfance. Sa foi évoluera alors vers une forme d’islam plus égalitaire, généreux et aimant. Elle a eu
ensuite deux autres maris, avec qui elle a vécu de nouvelles violences conjugales.

Aujourd’hui, sa vie de femme seule avec des enfants en bas age est éprouvante, d’autant que ses
facultés de protection subjectives ont été affaiblies. Elle a eu deux autres maris avec lesquels elle a
connu de nouvelles violences conjugales. Les humiliations et assujettissements successifs subis par la
mere marquent les enfants (Deroff & Potin, 2013), et se conjuguent a I’effet de lieu (Bourdieu, 1993),
a la vie au Miroir et a leurs trajectoires scolaires. Ainsi Malik, son fils ainé, décroche t6t de I'école, et a
I’adolescence il est recruté par les réseaux du trafic. Aline établit des liens entre I'emprise de I'islam
radical que son premier mari lui a imposé, I'emprise conjugale qu’elle a vécue avec ses trois maris, la
terreur dans laquelle ses enfants ont grandi et I'emprise du trafic sur Malik.

Aline : « Tout ¢a, c’est des problémes d’enfermement et d’identité, de perte d’identité. »

C’est avec Mounia, une éducatrice a la retraite, qu’elle a fondé le Collectif d’habitants a I'épreuve
des réseaux du trafic. Progressivement, grace au soutien des autres membres de ce groupe, Aline
parvient alors a décrypter les situations d’emprise qu’elle et ses enfants ont vécues, et a faire de son
expérience un savoir et un support de mobilisation.

2. Défaire les nceuds du trafic. La « méthode quartier »

A chacun des noeuds du filet de 'emprise, de la prévention et des bifurcations sont possibles ; dans
un systéme nodal, si I'un des nceuds se desserre, les autres peuvent suivre.

L'emprise a besoin du silence pour se perpétuer. Or, le Collectif a commencé par parler
ouvertement des trafics, il a invité des expert-e's et mutualisé les savoirs d’expérience des habitants
et des professionnels. Ensemble, ils ont utilisé la « méthode quartier » : se déculpabiliser et s’entraider,
sortir du mutisme, discuter avec les jeunes, activer des relations interpersonnelles, se mobiliser
collectivement contre l'indifférence des pouvoirs publics, harceler les bailleurs et les autorités
déficients...

Face aux risques post-traumatiques et aux effets de répétition de la violence, le Collectif
accompagne la symbolisation des vécus, la déculpabilisation, la resubjectivation des personnes, ce qui
renforce les facultés de protection de celles-ci. Ainsi, soutenue par les autres parents, Aline consulte
un psychologue au centre social, « pour me déculpabiliser » :

Aline : « Le temps que ¢a met, pour sortir du mutisme. Une fois que c’est fait, c’est le
début du mieux. Mais on le paie cher le silence, on prend des anxiolytiques, on a toutes
sortes de maladies... »

Le trafic enferme. Tous les liens sociaux, toutes les activités et affiliations « hors réseaux » des
jeunes sont des supports d’émancipation sur lesquels ils peuvent progressivement s’appuyer. Implanté
depuis plusieurs décennies au coeur de la cité, le centre social soutient la réussite scolaire et sociale
des enfants ; il mene un travail multiforme d’éducation populaire et de participation des habitants,
éminemment préventif. Face a 'accrochage des jeunes aux réseaux, le travail concerté des collectifs,
associations et services publics de proximité permet de garder le contact et d’ouvrir les possibles
quand guetteurs et petits revendeurs veulent « se retirer ».

Le Collectif des habitants a I’épreuve des réseaux du trafic se réunit tous les mois, au centre social
ou chez I'un de ses membres. Il est fluide, mouvant, avec un noyau stable de personnalités solides et
charismatiques. Ce groupe devient un cercle d’appartenance et de protection ou se tissent des liens



fiables entre les habitants. Il permet a ceux qui sont « touchés » de prendre appui les uns sur les autres,
de sortir du silence et de la honte.

Aline : « La premiere année, dans le groupe, ¢ca a été de parler, de comprendre, de se
déculpabiliser ensemble d’avoir une enfant dans le trafic. Le temps qu’on met pour sortir de
nouveau de chez soi ! Pour le dire ! »

Les membres du groupe ont développé des savoir-faire. lls vont quotidiennement discuter avec les
jeunes « sur les postes ». Les « tatas » (nom générique que les jeunes donnent aux femmes de la classe
d’age de la sceur de leur mere) cherchent a déloger les guetteurs a I'entrée de leur immeuble et les
vendeurs qui encombrent la cage d’escalier.

Le Collectif réalise également un travail sociopolitique offensif pour faire pression sur les pouvoirs
publics, afin qu’ils remplissent davantage leurs missions de sécurisation. Il participe activement a un
Comité de Veille sanitaire et sociale. Constitué de professionnels et d’habitants, ce comité exerce une
veille partagée sur le territoire, repérant les probleémes et les tensions. Il a ainsi organisé des réponses
qguand les réseaux ont commencé a vendre massivement de la cocaine. Les seringues trainaient et des
« minots » observaient depuis la cour de I'école des consommateurs en action. Ce Comité a interpellé
un « Centre d'accueil et d'accompagnement a la réduction des risques pour usagers de drogues »
(CAARUD). Il a proposé aux enseignants une formation a la réduction des risques, et a organisé un
ramassage régulier des seringues usagées.

Quand une rixe intercités particulierement violente s’est appropriée pendant tout un été I'espace
public de la cité (avec fusillade, meurtres...), le Comité de Veille sanitaire et sociale se réunissait
régulierement, bravant les hommes cagoulés en stationnement au bas des immeubles. Les habitants
et le maillage associatif se sont organisés pour étre présents tous les jours sur I'espace public, afin de
montrer qu’ils ne lachaient pas le terrain.

Aline : « Eradiquer le trafic, plus personne n’y croit, mais il faut éviter que les réseaux soient
les seuls a occuper 'espace, il faut étre réactif, qu’il y ait le moins de vide possible. Quand les
activités citoyennes s’arrétent, quand les espaces sont abandonnés, il y a du vide, les trafics
prennent possession du territoire. »

Suite aux fusillades, le centre social a organisé des permanences pour prévenir les stress post-
traumatiques, en recevant les parents et les enfants. Il a mobilisé deux psychologues qui se sont
également rendues a domicile chez des habitants qui n’osaient pas ou ne pouvaient pas se déplacer.

Mais pour sécuriser I'espace public, I'implication quotidienne de la ville et de I'Etat sont
indispensables.

Aline : « Il faut harceler la presse, harceler la préfecture, jusqu’a ce que ¢a bouge, jusqu’a ce
qu’ils I'assurent, la sécurité ! La méthode quartier, ¢a a fait de nous des combattantes ! »

Par ailleurs, le Collectif des habitants a I’épreuve des réseaux du trafic se veut réactif. Ainsi, apres
une fusillade mémorable et pour réagir a certains propos tenus par les médias, il a produit un
communiqué de presse : « Non, nous ne sommes pas complices. Non, le réseau et le trafic ne nous
font pas vivre. Non, cette situation n’est pas la contrepartie d’'un choix qu’auraient fait les habitants
du quartier de laisser proliférer les trafics pour en profiter. » Dans la foulée, le Comité de Veille
sanitaire et sociale a organisé une conférence de presse au centre social pour rompre le silence et
I'indifférence des autorités. Il a accordé des interviews a des journalistes progressistes pour sensibiliser



I'opinion, puis il a interpellé la préféte et est allé la rencontrer, exigeant des garanties de sécurisation
du territoire.

Ce comité a également été convoqué d’urgence suite au meurtre d’un jeune guetteur — le quartier
ne compte en effet plus ses jeunes tués ou estropiés suite a I'utilisation d’armes blanches et d’armes
a feux. En réaction a cela, le Collectif et le Comité ont ensemble mis sur pied un programme d’actions
pour prévenir la banalisation des rapports de force violents, en lien avec les questions de violences
institutionnelles : rédaction d’une lettre ouverte aux habitants, organisation d’'une « marche blanche »
au nom de tous les jeunes du quartier tués depuis deux ans, proposition de moments de discussion a
I’école, au college et au centre social. En collaboration avec des influenceurs, une bache a été tendue
en guise d’espace pictural dédié a la prévention de la violence.

Ces actions de résistance citoyenne reposent sur trois impératifs. Le premier procéde du
« souléevement de la conscience individuelle » des habitant-e-s; le deuxieme, de leur mobilisation
collective (face a 'emprise des réseaux, les familles ne peuvent agir, donc exister, qu’en s’affiliant a
des collectifs, en s’insérant dans une communauté de résistant-e-s) ; le troisieme impératif consiste en
la mise en place d’un mode d’organisation de la résistance ancré dans une communauté de pensées
et d’actions (Poloni, 1998). La « méthode quartier » et ses différents modes opératoires — la
mobilisation en collectif, les guérillas citoyennes pour que les autorités remplissent davantage leurs
missions, les réponses concertées aux tensions et aux crises, I'occupation de I'espace, le maintien du
contact et des discussions avec les jeunes « sur les réseaux » — constituent autant de modes de
résistance qui mobilisent les communautés de vie, desserrent I'emprise des trafics et restaurent la
dignité des familles éprouvées.

Notes

(1) Cette enquéte est intégrée dans mon dernier ouvrage, Je n’existais plus. Les mondes de I'emprise
et de la déprise (La Découverte, 2021). Cette monographie décrypte les traits structuraux des systémes
d’emprise dans différentes dimensions de I'existence (la famille, le soin, le travail, I'économie
souterraine...) et sur différents terrains (le Hainaut belge, la Seine-Saint-Denis, Marseille). En donnant
la parole a des personnes qui longtemps se sont tues, elle analyse également la diversité des parcours
de déprise.

(2) Philippe Bourgois (2001, 371) fait ces observations dans les maisons de crack de East-Harlem.

(3) La banalité du mal procéde aussi des routines par lesquelles les autorités (bailleurs, acteurs de la
réhabilitation de I'espace ou des logements, mairie, préfecture, services publics, etc. ) peuvent mettent
en suspens leurs convictions morales et renoncer a tout engagement personnel dans I'exercice de leurs
missions.
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